Александр Костров, известный своими трогательными романами под женским именем, однажды пережил удар током — и с тех пор в его голове стали вспыхивать странные образы. Он начал видеть сцены будущих убийств, словно кадры из фильма, которые ещё не сняли. Когда в новостях сообщили об убийстве учительницы в парке, он с ужасом узнал детали, которые уже мелькали у него перед глазами.
Решив действовать, Костров пришёл в Следственный Комитет. Там он встретил следователя Викторию Лунину и, не раскрывая своей способности, выдал себя за случайного свидетеля. Его показания были настолько точными, что Лунина сразу поняла — этот человек знает больше, чем говорит.