Милочка Подольская пишет песни и исполняет их, но окружающие не воспринимают это всерьёз. Даже она сама сомневается в своём призвании. Под напором семьи девушка идёт учиться на престижную специальность, а потом выходит замуж без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстаётся с тем, кто был ей дорог. Но в тишине, с гитарой в руках, Милочка всё равно сочиняет – только так она чувствует себя живой.
Всё меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает её мир. Милочка осознаёт: нельзя отказываться от того, что делает тешь счастливой. Даже если кажется, что всё против тебя. Нужно верить – и тогда любовь найдёт дорогу обратно, а песни доберутся до сердец людей.
