Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на местном молочном заводе и руководит танцевальной группой «Кружева». Всё у неё складывается хорошо, кроме личной жизни. В её семье передаются странные истории: говорят, будто женщины в роду обречены на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих — и считает, что уже не встретит такого, как её второй муж Владимир.
За ней давно ухаживает Михаил, брат покойного супруга, но она не отвечает ему взаимностью. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает чувство, но их отношениям мешают и завистники, и старинное проклятие, которое, кажется, не хочет отпускать Нину.