Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему украсить дом к неожиданному празднику для папы. Вместе они накрывали стол, развешивали гирлянды и смеялись над старыми семейными историями. Но когда за окном стемнело, в её сердце закралось странное чувство — будто всё вокруг уже никогда не будет прежним.
Тёплый свет ламп больше не радовал, а тишина между словами деда становилась всё тяжелее. Сол вдруг осознала: сегодняшний вечер — не просто вечеринка. Что-то важное, необъяснимое, вот-вот произойдёт, и её маленький мир перевернётся.